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Izgon akrobatâ: gavellIna obrana  
umjetnostI u tjednIku SpremnoSt
Ivica Matičević
Nakon pomnijeg uvida u korpus književnokritičkih/estetičkih tek-
stova što su nastali za četiri ratne godine (1941. – 1945.),1 moguće je pot-
vrditi kako su se hrvatski pisci i kritičari znali obračunati s endehazijskim 
ideološkim priljepcima: carstvo estetičkih znakova i dalje je, uglavnom, 
živjelo u svojoj nedodirljivoj dimenziji, a kritička i estetička misao uspi-
jevala je iskoristiti stanje prešutnog mira (ili stanje dozirane tolerancije) 
između ustaških vlasti, književnih ideokrata i umjetničko-kritičke sfere, 
ne samo da bi iznijela svoj stav o aktualizaciji toga carstva u djelima 
sadašnjosti i prošlosti, nego da bi uputila pokoju ozbiljnu kritičku strelicu 
samome režimskom carstvu, tim vjekovnim čuvarima hrvatstva, kako se je 
već samozadovoljno častila ustaška vlast. Nikada hrvatska književna kri-
tika, poučavaju nas tome njezina povijest i njezini najvažniji predstavnici, 
nije bila samo i isključivo osvrtanje na književno djelo, već i na društveni 
1   Vidjeti S. Lasić, Krležologija ili povijest kritičke misli o Miroslavu Krleži. 
Knj. III. Miroslav Krleža i NDH (10. 4. 1941 – 8. 5. 1945), Globus, Zagreb, 1989.; 
I. Matičević, Prostor slobode. Književna kritika u zagrebačkoj periodici 1941-
1945, Matica hrvatska, Zagreb, 2007.
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i politički kontekst ili na barem neki njihov važni dio.2 Isprepletenost 
hrvatske književnosti i hrvatske politike pokazala se sudbinskom i na 
primjeru razvoja hrvatske književne kritike. Što su to Veber Tkalčević, 
Šenoa, Matoš, Nehajev, Ujević ili Krleža govorili o književnosti, a da nisu 
istodobno dotaknuli, bilo spontano bilo ciljano, i neki postojeći društveni i/
ili politički fenomen? Dobar kritičar nikada nije zatvoren u kulu bjelokosnu 
– uronjen u život preko djelâ o kojima razmišlja i piše, preko tragova tuđih 
misli i sudbina, on itekako dobro vidi što se zbiva oko njega, u konkretnoj 
zbilji, i pokušava svoje poglede na aspekte društvenog i političkog života 
ugraditi u opise i prosudbe književnih i umjetničkih fenomena. Ratni 
kontekst nije bio izuzetak, pa književna kritika i esejistika za NDH znade 
pokatkad pokazati  upravo prepoznatljivo društvenokritičko lice.  
Vinko Nikolić, Marko Čović, Ivo Lendić i Antun Bonifačić – istak-
nuti književni ideokrati za NDH – u očekivanju, pa i zahtijevanju rađanja 
nove ustaške književnosti, novog vrijednosnog ustroja koji pokušava 
pomiriti napetost ideologije i estetike, s konačnim ideološkim prema-
zom i ljestvicama omiljenih i nepoćudnih autora, s poželjnim temama i 
sferama kontroliranog utjecaja, pokazali su svu nedorađenost, nedovoljnu 
spremnost pa i naivnost svoga ideološko-kritičkog pristupa: zagovarajući 
potrebu prožimanja individualne umjetničke inspiracije i državotvorne 
2   I opet se, kao i toliko puta kada se pomisli na elementarni opis hrvatske 
književnokritičke prakse, pogled svrne na usamljeničku knjigu Antuna Barca 
Hrvatska književna kritika, Zagreb, JAZU, 1938. Ono što bitno nedostaje suvre-
menom studiju književnokritičkog žanra jest sustavan i obuhvatan pregled njego-
vog povijesnog kretanja od Vraza do danas: parcijalne studije su dobrodošle, ali 
one nikada ne mogu popuniti prazninu koja se osjeća zbog nedostatka cjelovite 
povjesnice. A povjesnica nije samo puki zbroj parcijalnih istraživanja. Upravo 
je Barac naglašavao spregu poznavanja građe i doživljavanja te građe, odnosno 
propuštanje poznatih fakata kroz vlastitu interpretativno-doživljajnu optiku. Što 
je pod tim konkretno mislio, dovoljno je pogledati upravo iz tog ratnog vremena 
njegov kritički prikaz Ježićeve povjesnice: Putovi hrvatske književnosti, Hrvatska 
revija, XVII/1944., br. 8, str. 401-411.
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misli pomoću koje će ta misao na posredan način, autoritetom književne 
riječi, lakše prodrijeti u hrvatski narod, niti oni sami nisu znali kako bi 
ideologijom inducirana književnost izgledala bez estetskoga uporišta, 
bez iskrena doživljaja njezinih stvaralaca, bez slobodnog uzgona mašte, 
emocija i svijesti o primarnom stvaranju umjetnine, a ne ad hoc naručene 
i dirigirane artističke fraze i poželjne tematske obrade. Presudna je bila 
zabluda njihova uvjerenja da će biti dovoljna i sama pojava nacionalne 
države da se pokrenu zatomljeni nacionalni osjećaji u desecima hrvatskih 
pisaca iz kojih će kao nekom lančanom reakcijom buknuti cijela množina 
značajnih umjetničkih djela. Kao što nije postojala ustaška književnost, tj. 
niz djela koja bi u svojoj unutrašnjoj strukturi slijedila misaona uporišta 
ili ideologiju izraslu iz Načela ustaškog pokreta ili iz svih onih zakonskih 
odredbi što su ih donosili Pavelić i njemu najbliži suradnici, tako nije 
postojala sustavna i izgrađena kritika ni estetika koje bismo mogli nazvati 
ustaškom. Ne misli se reći kako ustaška vlast nije htjela da književnost 
o njezinoj povijesnoj ulozi ne pjeva na sav glas i da taj glas bude zborno 
ugođen prema njezinoj volji na najbolji mogući način, ako je moguće ba-
rem uravnotežujući aktualnu tendenciju i opću estetiku (što su ideokrati 
odreda opetovali), ali ista ta vlast nije imala ni snage ni volje (podjednako 
intelektualne i političke, ali ni organizacijske) da se pomnije, a to bi onda 
vjerojatno značilo i represivnije, pozabavi književnošću kao jednim od 
važnijih aspekata umjetničke i kulturne djelatnosti. Rezovi cenzorskih 
škara su uglavnom poznati, istraživanje predmetne građe je u tijeku, što 
može dovesti i do nekog novog obrata, sukladno pronađenom i analitički 
obrađenom te književnopovijesno usustavljenom materijalu. Projektivna 
monolitna slika nacionalne kulture i umjetnosti, poetika grude i ognjišta, 
ideološke smjernice u odabiru tema i načina njihove obrade, ideološki 
filtar kao prvi u gradaciji kriterija za prihvaćanje i ocjenu književnih djela 
naišli su na spontan i neformalan otpor u mišljenjima i zahtjevima onih 
autora koji su se ponajprije usudili, ali i koji su istodobno znali kako se ono 
što se želi treba reći, u kakvom retoričkim slogu i kolika je doza kritičke 
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neposrednosti moguća kako se ne bi prešao prag uvjetovane tolerancije. 
Otprilike: reci što misliš, ali ne pretjeruj, ne napinji strune do kraja, pazi 
tako da ono bitno što kažeš bude stilski i misaono premazano slojevima 
koje neće moći dohvatiti svi i odmah... 
Tri se ideološko-političke stavke u javnim istupima nisu smjele nikako 
dovoditi u pitanje, a to su: pojam hrvatstva i osjećaj pripadnosti hrvatskoj 
naciji/rasi koji je trebao prožeti sve Hrvate u NDH, potreba i osnutak same 
NDH zajedno sa svetom ustaškom borbom koja je dovela do nove države te 
Pavelić kao idealni vođa, u povijesti najveći od svih Hrvata i najzaslužniji 
za hrvatsku samostalnost (nacija+stranka/borba+vođa). Ili tako ili sloboda 
šutnje nastala kao posljedica najgore od svih vrsta cenzure – autocenzure, 
kada se navodno ništa ne vidi i ništa ne čuje, a sve se dobro vidi i sve se 
čuje, pa ostaje samo utjeha zaborava ili nemir neiskazanog prijekora. A 
prijekora je bilo, iskazanog na različite načine, pažljivo zaodjevenog u 
ruho retoričkih i žanrovskih meandara: o jednoj drukčijoj slobodi šutnje 
govorio je zato Antun Barac u »Hrvatskoj reviji«, postulirajući mogućnost 
slobodnog izbora u zloguku vremenu – i kada se govori i kada se šuti, pisca 
ili kritičara treba pustiti na miru, treba cijeniti njegovu slobodnu volju, pa 
makar to bila i volja onih od kojih se ne bi očekivalo da šute (izdaleka se 
ocrtava i Krležin zelengajski muk). Šutnja je obrambena doza gorčine i 
najglasniji izraz neslaganja i nepristajanja, istinski prezir spram književnih 
dušebrižnika i ideoloških jurišnika.3 U Barčevoj pak metafori o knji - 
ževnim komarcima krije se prikaz poltronstva i mediokritetstva koji je 
zavladao u književnoj močvari, uza zaključni zaziv odlučnog čišćenja 
(novonastale) zatrovane atmosfere.4 U HIBZ-ovu Viencu Ivo ladika i 
Jakov Ivaštinović zagovaraju, nasuprot realističke poetike u prikazu ju-
naka nacionalne povijesti,  poetiku »nadrazumskog«, »psihoanalitičnog« 
i »nadrealnog«, a Ivaštinović ide još i korak dalje pa načelnu estetičku 
3   A. Barac, »Sloboda šutnje«, Hrvatska revija,  XVI/1943., br. 10, str. 549-
556.
4   A. Barac, »Književni komarci«, isto, br. 4, str. 197-202.
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matricu pomiče prema konkretnom nadrealnom činu, ispisujuću u Viencu 
svoju novelu Kruženje oko uspomene kao posvetu fantazmagoriji, snu, 
temperamentu i podsvjesnom impulsu, tematizirajući tjelesnu ljubav s 
Ruskinjicom Natašom s kojom je, dok nisu vodili ljubav, uživao čitajući 
poeziju Majakovskog i učio napamet Blokovu Dvanaestoricu.5 Tek nešto 
prije  toga, mladi je Ivaštinović u studentskom listu »Plug« u više tekstova 
problematizirao poetiku nadrealizma, prikazujući osnovne tendencije 
slovačkog nadrealizma, što mu je omogućilo da spomene i srpski nadreal-
izam. Ivaštinović je bio prvi – uopće u našoj kulturnoj i stručnoj javnosti 
– koji je u svojim kritičko-estetičkim esejima u istom časopisu spomenuo 
Mukařovskog i Ejhenbauma, praški lingvistički krug i pripadajuću teo-
riju znakova.6 Na Nikolićeve eseje skupljene u knjizi Nacionalni zadatci 
književnosti (1944.) reagira otvorenom kritikom smatrajući kako je auto-
rovo ideološko i političko forsiranje nacionalne književnosti nepotrebno, 
pogrešno i neprirodno; zagovaranje mentaliteta jedne ljudske grupe u 
književnosti ne može biti uspješno, jer nešto poput »njemstva« ili »hrvat-
stva«, rasnoga i biološkoga koncepta u literaturi jednostavno ne postoji 
– to je za Ivaštinovića »suvišno« i »vodi u stramputicu«.7 Konačno, kao 
posve zasebnu zanimljivost u ovome skiciranju tzv. kritičke druge strane 
i  intelektualnog otpora, valja spomenuti bivšeg komunističkog aktivista, 
pravnika Milivoja Magdića, koji se u svojim esejima o odnosu kulture, 
umjetnosti i aktualne političke prakse, zalaže za kritički odgovorno i 
slobodno djelovanje intelektualaca koji moraju stati na čelo svoga naroda 
i osigurati mu poštenu i pravednu budućnost. Navodeći u Spremnosti, 
središnjem ustaškom tjedniku, kako je uzor intelektualne odgovornosti 
5   I. Ladika, »Intuitivni Kranjčević«, Vienac, br. 3 (svibanj 1944.), str. 30-
40; Jakov Ivaštinović, »Kruženje oko uspomene«, isto, br. 5 (srpanj 1944.), str. 
4-19.
6   J. Ivaštinović, »Umjetnost kao podsviestno«, Plug, br. 2 (5. ožujka 1944.), 
str. 3.
7   J. Ivaštinović, »Uz rub jedne knjige«, isto, br. 9 (15. srpnja 1944.), str. 6.
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nitko drugi nego njemački pisac Thomas Mann, i kako je došao trenutak 
da se lažna, surogatna kultura i umjetnost istjera iz zdrave kritičke sredine, 
Magdić je stavio, iz svoje sociološke perspektive i pod vidnim utjecajem 
knjige Pobuna masa Ortege y Gasseta, točku na »i« svim dotadašnjim 
književnokritičkim i estetičkim napisima u kojima dolazi do konfrontacije 
lasićevska dihotomija između endehazijske političke Ideje i izvanvremen-
ske umjetničke Ljepote.8 
tjednik Spremnost (1942. – 1945.), najveći  novinski projekt us taš - 
kih vlasti, postao je s vremenom, a poglavito nakon dolaska Tiasa Mor-
tigjije za glavnog urednika, dinamičan medijski prostor za razvijanje 
kritičkog mišljenja, na način i uz uvjete koje smo spomenuli.9 Od tekstova 
koje je Branko Gavella objavio u Spremnosti, a posrijedi je šest napisa 
između 1942. i 1944., najvažniji je i najzanimljiviji – napose u kontekstu 
iskazivanja kritike i otpora određenim štetnim mišljenjima, tendencijama i 
praksi u hrvatskom umjetničkom životu – estetički esej o odnosu umjetnosti 
i stvarnosti, posebice ratne stvarnosti i pokušajima da se zbog te i takve 
stvarnosti umjetnosti nametne drukčiji status.10 Gavellin otpor mišljenju 
8   M. Magdić, Književnost i politika. U kojem se vidu javlja potreba kritike?, 
Spremnost, III/1944., br. 111-112 (Uzkrs), str. 11; Potreba kritike, isto, br. 144 
(19. studenoga), str. 2.
9   O uređivanju  Spremnosti vidjeti T. Mortigjija Moj životopis. Prir. T. Ma-
can, NZMH, Zagreb, 1996. Macan je sastavio i opširnu komentiranu bibliografiju 
»Spremnosti«, Spremnost 1942-1945, Matica hrvatska, Zagreb, 1998.
10   B. Gavella, »Umjetnost i stvarnost. Misli o pojavi lažne vedrine i njenog 
nametanja«, Spremnost, III/1944., br. 99 (16. siečnja), str. 9 i 10. Ostali tekstovi 
u Spremnosti: »Ideja novog kazališta«, I/1942., br. 44-45 (24. prosinca), str. 14; 
»Pjesma radu. Govorni zbor«, II/1943., br. 62, str. 12; »Hamlet pred seljacima. 
Posebna ‘pučka’ ili jedna jedina umjetnost«,  isto, br. 70 (27. lipnja), str. 9; »Ideja 
National-theatera. Ne preuzimajmo gotove formule nego se udubimo u samo 
načelo stvaranja«, III/1944., br. 101 (30. siečnja), str. 12; »Epitaf propaloj drami 
Vilenik – dojmovi režisera, ocjena kritičara, književna i kazališna pitanja«, isto, 
br. 104 (20. veljače), str. 9.
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o podređenoj ulozi umjetničkog izričaja utemeljen je na kategoričkom 
shvaćanju  da je moguća i da postoji samo jedna narav umjetničkog i da 
izvan duhovnog supstrata umjetnosti i njezine autonomne spoznajno-idejne 
uloge u čovjekovu životu ne može biti ništa drugo, da nikakvi posebni ratni 
uvjeti nisu i ne mogu biti razlog da se mijenja ono što je naravno, ono što je 
tako kako jest od kada je čovjek osjetio prvi poriv umjetničkog stvaranja. 
Ratne su (ne)prilike idealno vrijeme koje pogoduje rađanju kojekakvih 
krilatica i lagodnih misli o tome kako se kroz izvjesne procese zaborava 
i obmane mogu prebroditi tegobe materijalne zbilje. Nekritičko primanje 
zgotovljenih formula koje promoviraju štetne misli kako rat nije vrijeme 
za stvaranje tzv. ozbiljne i visoke umjetnosti, već da je došlo vrijeme kada 
se mora inzistirati na izgradnji tzv. umjetničke vedrine pomoću koje će 
se lakše zaboraviti nevolje zbilje, ono je što najviše zabrinjava Gavellu. 
To znači napustiti i odbaciti uvjerenje kako umjetnost nije sposobna 
odgovoriti na novonastalo stanje i kako je upravo tzv. visoka umjetnost 
smetnja da se postojeća stvarnost adekvatno umjetnički obradi i razumije. 
Oni koji pokušavaju proširiti takvo uvjerenje, uvjerenje funkcionalne 
vedrine, a njih Gavella generički ironično naziva »dobrijanima, našom 
umjetničkom milosrdnom braćom« ili metaforički »umjetničkim akroba-
tima« i »prodavačima vedrine«, zapravo su izraziti neprijatelji umjetnosti 
i čovjekove naravi. Aspekt umjetničkog stvaranja, međutim, moćna je 
poluga pomoću koje čovjek osvaja prostore stvarnosti, ma kakva god ona 
bila. Odvojiti čovjeka od mogućnosti stvaranja, nametnuti mu zgotovoljene 
formule vedrine – a vedrina je ovdje ideološka fraza lažne umjetnosti, 
nametnute umjetnosti, umjetnosti po diktatu moćnika – znači osuditi ga na 
vlast obmane, prevare, neistine, zatvoriti ga u stanje duhovne obamrlosti, 
poslati ga u tamu i konačnu smrt: 
»Najopasniji pokušaji umjetničkog laganja zaogrnuli su se zamamnom 
lozinkom ‘vedrine’ (...) Zaboravljaju ti dobrijani, da je svaka umjetnost ve-
dra u svojoj biti, jer je svaka umjetnost oslobađanje okova olovne nuždnosti 
i jer umjetnost baš time, što duboko prodire u tajne ljudskog stradanja, i 
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posjeduje moć i osloboditi čovjeka od toga stradanja (kurziv B. G.), i to time, 
što tim mukama i tom stradanju ljudstva daje obće perspektive, lišavajući ga 
pojedinačne slučajnosti i dajući mu obće ljudski smisao. Pa bio taj smisao i 
najpesimističkiji, uključivao on u sebi sviest o neizbježnosti toga stradanja, 
to umjetničko oblikovanje i iznošenje i najtmurnijih takvih sadržaja povlači 
za sobom obvezu postavljanja toga stradanja u neki viši nadindividualni 
okvir; znači ograničiti ga prema nečemu nadljudskomu i odrediti ga u tom 
smislu tako, da i sama mogućnost toga ‘nadljudskog’ nosi u sebi bar idejnu 
mogućnost smirenja sviju bolova i usklađivanja sviju protivština.« 
Djelomice srodnu misao naći ćemo u eseju o potrebi uspostavljanja 
»novog kazališta« koji je Gavella objavio u Spremnosti na koncu 1942., 
napose u dijelu gdje se govori o fenomenu novog patosa kao duhovne sile 
dubokog uvjerenja »o nadindividualnom značenju onoga, što proživljujemo, 
o značenju, koje je preogromno, a da ostane skrito u duši pojedinca, koje 
želi, da se riekom razlije u obći tok suosjećanja i razumievanja.«11 
Aristotelovsko razlikovanje između pojedinačnosti povijesnog zbiva-
nja i općenitosti umjetničkog oblikovanja Gavella je spojio s još jednim 
poetičkim naputkom slavnog filozofa, a to je ono o konačnom efektu koje 
se javlja u trenutku proživljenosti i spoznaje vlastita mjesta u stalnom pro-
tjecanju vremena i nizanju događaja, a odnosi se na pročišćenje osjećaja 
izgubljenosti, bola i stradanja, budući da je tragika pojedinačnosti umirena, 
savladana i propuštena kroz filtar općeg trajanja u kretanju svijeta, prirode i 
čovjeka (Gavella govori o »nadljudskim vidicima u umjetnosti«). Drukčije 
rečeno, umjetničko je stvaranje odgovoran proces pretvaranja neposredne 
stvarnosti u stvarnost izvan prostora i vremena, u korpus mogućih odgovora 
o smislu čovjekova djelovanja u stvarnome svijetu, ono je esencija života 
jer poučava o načelnom kroz pojedinačno, jer čovjeka današnjice oslobađa 
utega neposrednog i kojekakvim prolaznim tegobama slučajnog trajanja i 
nestajanja, i približava ga univerzalnim vrijednostima čovjekove sudbine. 
Pri tome je važno da umjetnikovo unutarnje oko (»unutarnje gledanje«) 
11   B. Gavella, Ideja novog kazališta, nav. tekst u bilj. 10.
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od kojeg kreće kreacija umjetnine pronađe u recipijentima adekvatan 
re-kreativni impuls (da postane »predmet doživljaja i izvan umjetnikove 
vlastite duše«); samo tako moguće je dobiti djelatan proces suradnje – u 
nekim drugim, kazališnijim teorijskim okvirima Gavella bi možda rekao 
suigru – koji će odvesti recipijenta do autorove namjere u prepoznavanju 
i gonetanju stvarnosti.12 Kod prodavačâ, akrobatâ lažne vedrine takvo što 
nije moguće, jer nema zajedničkog susreta autora i publike, nema spoja 
obostranog interesa koji bi ih vodio u rasvjetljavanje stvarnosti: tamo, 
naime, jedan nameće i određuje, drugi šuti ili klima glavom, komunikacija 
je jednosmjerna, plošna, bez mogućnosti dohvaćanja daljeg i dubljeg 
u statičnim, zamrznutim pozicijama. Od blagog kročeanskog premaza 
stvaralačkog procesa Gavella se opet prešutno navraća Aristotelu i apo-
strofira kako lažna umjetnost oktroirane vedrine redovito zaboravlja da 
umjetničko djelo nikada nije preslik prirode, već pomno strukturirana slika 
ljudskog odnosa prema toj prirodi. Čak i najizrazitija realistička umjetnina 
nije puka kopija prirodno prisutnog i važećeg poretka, već individualno 
doživljena struktura toga poretka. Umjetnina je uvijek dinamičan odnos, 
nikada prohlađena slika do koje ne može doprijeti ljudski/umjetnikov nož za 
rezanje i štavljenje građe. Ono što ostaje trajni zadatak umjetnosti, zadatak 
koji se nikada neće moći zaustaviti, jest napor da se uvijek iznova pronađe 
način fiksiranja unutarnjeg gledanja u formama koje neće biti preuzete iz 
ranijih fiksiranja i oblika umjetničkog stvaranja. Umjetničke krivotvorine 
ne nastaju na temelju stalnog propitivanja i pokušaja pronalaženja optimal-
nog nazivnika između unutarnjeg oka i umjetničkog objekta, krivotvoritelji 
vedrine misle da se umjetnička vrijednost nalazi već u samome prirodnom 
12   O Gavellinu teorijskom prinosu kazališnoj umjetnosti vidjeti knjigu 
S. Petlevski Kazalište suigre, Antibarbarus, Zagreb, 2001. U autoričinoj studiji 
spomenuti su i pomno opisani neki izrazi, zapravo termini u Gavellinoj teoriji, 
koji i u ovome eseju zauzimaju važno mjesto, napose kao njegova semantička i 
smisaona središta, poput izraza nadindividualno, umjetničko stvaranje, umjetnina, 
doživljavanje...
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predlošku, pa da ju je dovoljno kao zgotovoljenu shemu prebaciti u umje-
tninu: upravo ih nepostojanje stvaralačkog gledanja, deficit stvaralačkog 
impulsa, zabluda o savršenosti prirodnog predloška kao dovršene umjet-
nine približava ispraznim formulama i oblicima iz prethodnih umjetničkih 
realizacija, tzv. »kriomčarenim shematima«. Konačno, kad je već riječ o 
vedrini i zabavi nametnute umjetnosti nasuprot ozbiljnosti i možebitnoj 
dosadi tzv. visoke umjetnosti, Gavella nije mogao zaobići aspekt smijeha. 
Poznavatelj teorijskih postavki o smijehu i smiješnom (njemačka filozo-
fija i književnost, te Freud, a ponajviše Bergson), Gavella smatra kako 
su prodavači lažne vedrine u umjetnosti, dakle vedrine koja producira 
grimasu umjesto zdravog smijeha, pokušali učiniti nešto što je od samog 
početka osuđeno na neuspjeh, a u vezi je sa samom naravi smijeha. Smijeh 
je iskreni izraz kolektivnog duha preko kojeg se čovjek/kolektiv oslobađa 
nagomilanih frustracija, inhibicija, nesnosnog tereta svakodnevnice, u 
kojem se pojedinac kroz kolektivni ritual prepoznavanja smije vlastitim 
manama na način da ga one ne izdvajaju i ne identificiraju kao konkretni 
predmet smiješnog, poruge ili bilo kojeg drugog načina markiranosti. Ne 
može se nekome narediti da se smije – zapravo može, ali tada to nije »onaj 
pravi, sladki, ozdravljujući smieh«, kojemu teži umjetnina što ju stvorio 
nadahnuti pojedinac adekvatnim izborom oblika na temelju fiksiranog 
unutarnjeg gledanja materijalne stvarnosti. Naposljetku, Gavella se pomalo 
naivno, a to bi svakako moglo biti iz nužnog opreza (u tekstu se ne rabi 
riječ politika, ideologija i sl.),  zalaže da se najširem općinstvu omogući 
da izabere onu vrstu umjetnosti koja njemu odgovara. Publici, zbog bilo 
kojeg razloga, ne treba nikad podilaziti i nuditi joj ono što ona ne želi i ne 
treba. Uostalom, prodavači lažne vedrine, ako već žele zaobići stvarnost 
zbog kojekakvih razloga, bilo bi bolje da svoju energiju upotrijebe u neke 
druge svrhe, jer bi tako oslobodili put zdravoj umjetničkoj vedrini koja 
jedina može pronaći »odziv u dušama obćinstva«.
Pored opće kritičke impostacije koja estetičkim/teorijskim/diskur-
zivnim argumentima odbija svaku mogućnost, pa makar i zbog teških iz-
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vanjskih prilika, pristajanja uz kojekakve »akrobate, dobrijane i milosrdnu 
braću« i njihov koncept relaksirajuće umjetnosti, u eseju se jasno izdvajaju 
retorički signali autorove pojačane kritičnosti, gotovo netrpeljivosti spram 
mogućnosti provođenja ovako rigidnih stavova u umjetničkom životu: po-
java nekritičkih, estetički neutemeljenih i umjetničkom iskustvu protivnih 
koncepata moguća je samo u društvenoj sredini koja pokazuje znakove 
duhovne i moralne bolesti, klonulosti i gubljenja racionalno opravdanih 
uporišta u prevladavanju teških prilika (bijeg od stvarnosti u laž i kič 
samo će pojačati pritisak nemoći, straha i tjeskobe). Koncept obvezuje 
konzumente na tupu šutnju kroz iscereni smijeh, na izostanak propitivanja 
temeljnih aspekata zbilje i na mogućnost spoznaje o tome kako ta zbilja do-
ista funkcionira u kontekstu stvaranja čovjekove bijede, nesreće i životnih 
razočarenja. Bojati se razmišljanja znači bojati se etičko-logičke obveze, »a 
svaka obveza uključuje u sebi rad na izpunjavanju obveze«. Onaj koji ne od-
baci slijepo podvrgavanje kojekakvim konceptima i frazama o uškopljenoj 
duhovnoj potrebi radi – navodno – viših sila, na drugoj strani posljedično 
odbacuje mogućnost shvaćanja čovjekova položaja u suvremenom svijetu, 
odbacuje dohvaćanje jedinog izvora »kojim umjetnost baš u današnjem 
vremenu može čovjeku pružiti osjećaj njegove vlastite vriednosti«. Zato je 
uloga umjetnosti više nego ikada prije izrazito »etičko-družtvovna«, budući 
da prihvaćanje lažne, iscerene, kič-umjetnosti utvrđuje carstvo »društvenog 
i estetskog nihilizma« koje bi, ako dođe do općeg prihvaćanja lažne vedrine, 
moglo zagospodariti u tadašnjoj hrvatskoj sredini. Izgovor uzurpatora, 
vedrih otimača duhovnosti da visoka umjetnost ne može biti pristupačna 
širokim narodnim slojevima, jer je oni ne razumiju, pa je zato neće i ne 
žele konzumirati, Gavella naziva »ciničkim pokušajem prelaženja s izrazito 
estetskog područja na polje socialne pedagogije«, signalom destruktivnog 
kulturnog pesimizma, estetskog sljepila i zastranjivanja te negacijom um-
jetnosti uopće. Posrijedi je instaliranje surogatne kulture (vidi Magdića!) s 
neodgovornim pojedincima koji su istinsku umjetnost »preudesili« za ratne 
prilike, za »kućnu utjehu malograđanskih plašljivaca«. Gavella je ovakvim 
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kvalifikacijama ponešto prešao prag šifrirane, retorički maskirane kritike 
i otvoreno udario po nositeljima antiumjetničkih tendencija, od instancije 
akrobata-poslušnika do cjeline režimske vlasti i društva koje je takvom 
vlašću dovedeno u bolesno duhovno stanje.
Uvjerenje da ne postoji nešto poput funkcionalne umjetnosti, da ne pos-
toji formula i deklaracija koja bi propisivala kako bi se pojedino umjetničko 
djelo trebalo čitati i prilagođavati s obzirom na vanjske okolnosti, a pod 
vanjskim se okolnostima podrazumijeva i sastav publike koja konzumira 
umjetničko djelo, Gavella je pokušao opisati u eseju-sjećanju na njegovo 
predavanje o Hamletu, održano pred polaznicima jednog prosvjetnog tečaja 
u lipnju 1943., kada je u Zagrebu gostovalo i sarajevsko Hrvatsko državno 
kazalište, između ostaloga i s Hamletom u Gavellinoj režiji (premijera u 
listopadu 1942. u Sarajevu).13 Nakon predavanja, polaznike je tečaja, inače 
seljake koji nikada prije toga nisu bili u kazalištu, odveo na uprizorenje 
Hamleta, da bi nakon predstave održao s njima i drugi sastanak na kojem 
su mu seljaci pokušali interpretirati svoje viđenje predstave i samoga dram-
skog djela. Gavella se, kako priznaje, uvjerio, nakon neočekivano mudrih i 
uspješnih odgovora polaznika tečaja, kako svaka velika umjetnost progo-
vara iz sebe same, iz svojih sadržajnih, logičkih i estetičkih sastavnica, 
tako da problemi kod konzumenta, bez obzira na njegovo obrazovanje i 
teorijsko predznanje, nastupaju samo tamo gdje takvoga sklada nema, ili 
nema u potpunosti. Gavella priznaje da je od seljaka naučio kako djela vi-
soke umjetnosti nikada ne treba prilagođavati nekoj skupini gledatelja, već 
se prema svima treba postaviti jednako, identičnim mjerilima, s iskrenim 
zanosom za umjetničko stvaranje. Najvažnije je da publika, bila ona u 
selu ili u gradu, u umjetničkom djelu prepozna vlastiti život u »sveobćem 
strujanju«, u nadindividualnom značenju, izvan šablonskog dodvoravanja i 
nepotrebnog interpretativnog »prekuhavanja« već postojećeg umjetničkog 
djela. Zato Gavella ne vjeruje da se dramska djela moraju postaviti na scenu 
13   B. Gavella, Hamlet pred seljacima..., nav. tekst u bilj. 10.
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s obzirom na obrazovni i iskustveni status gledatelja – prije da svima treba 
materijalno omogućiti da dođu u doticaj s »pravom, dubokom, velikom i 
jedinom umjetnosti«, budući da ona u sebi sadrži dovoljno potencijala da 
ju osjete i da se u njoj pronađu svi koji to iskreno žele.  
U tekstu pak o izgradnji hrvatskog nacionalnog kazališta, a ono 
za Ga vellu ponajprije znači definiranje nacionalnog glumačkog stila 
(proživljenost duha vlastitog jezika uz stalnu potragu za oblikovanjem 
idealnoga nacionalnog društvenog tipa), potrebno je znati i moći prepoznati 
vlastito mjesto razlike u odnosu na druge kulturne sredine, napose u odnosu 
na one od kojih smo nerijetko preuzimali i previše (bečka sredina, njemačka 
kulturna središta).14 Zagovarajući nemogućnost mehaničkog kopiranja 
tuđeg da bi ono, kao prirodno, postalo naše, Gavella se opet nalazi na 
identičnoj misaonoj putanji kao u prethodna dva eseja: načelo umjetničkog 
stvaranja i doživljavanja umjetnine, bilo da je riječ o obradi pojedinačnog 
umjetničkog djela za pozornicu, bilo da je riječ o izgradnji sustava 
nacionalnog teatra, uvijek je u konfrontaciji s pristajanjem na zgotovljene 
naputke, formule, nametnute obrasce, ideološke i/ili političke projekcije... 
Kad neki pojedinac ili neka sredina, bez obzira na sva opterećenja 
povijesnog konteksta, izgubi smisao za »estetsku protančanost«, kada 
pristajanje na lažnu frazu odmijeni energiju stvaralačke mašte i kada se 
umjetnost pokušava prilagoditi neumjetničkim zahtjevima da bi navodno 
preživjela, onda ona više ne postoji i nje nema: pristati na nešto drugo osim 
na svjesno obračunavanje sa životnim tegobama kroz stvaralačko kretanje 
znači »ne htjeti umjetnost, znači ne htjeti živjeti, ne htjeti biti čovjek«. 
To je ono što bi se dogodilo da je misao o vedroj umjetnosti eventualno 
pobijedila i da je u potpunosti zavladala hrvatskom kulturnom sredinom. 
Iako Gavella, iz posve razumljivih razloga, nigdje u eseju konkretno ne 
spominje da se to doista dogodilo, da je aktualna umjetnička praksa doista 
pokleknula pred navalom akrobata vedrine, posve je izvjesno da je Gavella 
pred očima imao konkretne »vedre« umjetnike i njihove »vedre« radove, 
14   B. Gavella, Ideja National-theatera..., nav. tekst u bilj. 10.
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određene ideološke pritiske i nametnute »umjetničke« projekte koji su se 
zbivali u umjetničkoj praksi za NDH, posebice unutar kazališne djelatnosti 
i njegovog Hrvatskog državnog kazališta gdje je, uz Strozzija, od 1941. do 
jeseni 1943. bio temelj umjetničke produkcije i gdje je ostvario nekoliko 
reprezentativnih režija...15 Kao osoba u potpunosti posvećena umjetnosti, 
kao hrvatski teoretičar i praktičar teatra kojemu je stalo do razvoja 
nacionalne umjetničke sredine, Gavella očito nije mogao ne reagirati na 
izražene utjecaje, tendencije i mišljenja »dobrijana i milosrdne braće« 
i postojeću konkretnu kvaziumjetničku blamažu u svome djelokrugu 
umjetničkog rada, što je sve bilo u temeljnoj suprotnosti s onim za što se 
on zalagao i kako je gledao na umjetnost i umjetničku praksu. Ili, dakle, 
izgon akrobatâ vedrine ili njegov osobni izgon kao konačni izbor?! 
Prihvaćajući 1941. novu državu, uza sva dokazivanja nacionalnoga 
identiteta i odanosti novoj vlasti, i uz ono pismo iz ljeta 1942. odaslano 
intendantu HDK Dušanu Žanku, u kojem stoji kako je »cijeli moj život 
uvijek bio posvećen vjernoj službi hrvatskom narodu, a današnja je 
NDH ostvarenje mojih davnih čežnja«,16 oslanjajući se ponajprije na 
15   Vidjeti o tome S. Banović, Država i njezino kazalište. Hrvatsko državno 
kazalište u Zagrebu 1941-1945, Profil, Zagreb, 2012. 
16   K. Spalatin, »Neobjavljeno pismo Branka Gavelle. O stotoj godišnjici 
njegova rođenja«, Hrvatska revija, XXXVI/1986., br. 1 (ožujak), str. 50-55.
Za Lasića, koji se u svojoj knjizi o recepciji Krleže za NDH (nav. djelo) poza-
bavio i ulogom Gavelle u tadašnjoj kulturi, iako u knjizi ne spominje ovaj estetički 
esej (što je svakako trebao!), veliki je redatelj u okvirima totalitarnog ustroja i 
u okvirima lasićevskih taksonomija svrstan među predstavnike tzv. autonomije 
kulture, jer je i on, kao i mnogi drugi važni hrvatski umjetnici/pisci u to vrijeme 
mislio »da mu jedino njegovo pero, njegov zanat, struktura (ili bitak) književnog 
čina mogu poslužiti da tiraniji kaže da sloboda nije mrtva.« I dalje: »Gavella čini 
ovo što čini prije svega (ako ne i jedino) jer želi biti i ostati stvaralac. Bez kazališta 
njega nema: redateljska stolica njegovo je prijestolje. On će napisati deset ovakvih 
pisama, ako treba (misli se na spomenuto pismo D. Žanku, op. a.), da bi jednom 
jedinom predstavom dokazao laž ovoga što u tim pismima govori i istinu koja 
prelazi ‘rampu’, a zove se tragičnost ljudske sudbine, prodor do dna ljudskog 
bitka. Gavella dobro zna da su ove njegove riječi teška kapitulacija, ali on na nju 
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zaštitničku Žankovu i Budakovu ruku, »ponizni« je Gavella ponosno 
nastavio promovirati veliku umjetnost i koncept savladavanja životnih 
tegoba kroz nadindividualni, oslobađajući model umjetničkog stvaranja/
doživljavanja, u teškim ratnim prilikama nastavio je živjeti na pozornici 
i oko nje, održavajući visoku razinu umjetničke kvalitete, boreći se na 
svoj način, onako kako je najbolje znao – kazališnim i književnim radom, 
za svoj prostor intelektualne i umjetničke slobode, ma kakav se god taj 
prostor danas nama činio: nevažan ili znatan, ponosan ili ponižavajući... 
U atmosferi nadirućih akrobata, bilo da su oni već haračili u pojedinim 
dijelovima umjetničke djelatnosti ili se to tek trebalo dogoditi kao opća 
pojava, a nakon odlaska Žanka s mjesta intendanta, Gavella očito više 
nije imao volje sudjelovati u umjetničkom životu Hrvatske... Ne treba 
zanemariti ni činjenicu da su ga vlasti stalno sumnjičile zbog njegova 
etničkog podrijetla i političke prošlosti, ne zaboravljajući druženja s 
Krležom, boravak u Moskvi... Baš nekako u vrijeme objavljivanja eseja 
o odnosu umjetnosti i stvarnosti (siječanj 1944.), Gavella napušta Zagreb 
i ilegalno odlazi u Češku gdje je u Pragu i dočekao svršetak rata.17 Bez 
obzira što nije posljednji tiskan u spomenutom nizu u Spremnosti, ovaj 
je tekst – sadržajno i intonacijski – njegov završni, konačni tekst, neka 
vrsta oproštajne poruke-opomene hrvatskoj kulturnoj javnosti u ratnim 
godinama, otpusno pismo posvećeno idealu i vrijednostima umjetničkog 
stvaranja, intelektualni protest protiv projekcije i prakse duhovnog zaborava 
čije značenje prelazi neposredni vremensko-prostorni kontekst.         
pristaje: to je kapitulacija jednog vjernika kulture, jednog ‘luđaka’ autentičnog 
stvaralaštva. Bilo je i u NDH ljudi koji su mogli shvatiti ovo ‘ludilo’. Oni su po-
mogli Gavelli da podnese sve kontradikcije modela autonomije kulture, modela 
koji se u njegovom slučaju zaoštrio do paroksizma. A kada su bile iscrpljene sve 
mogućnosti da ustaškom gledalištu pokazuje neumrlost slobode, Gavella je tada 
totalno kapitulirao – napustio je Zagreb, kazalište... » (str. 68 i 80).
17   O tome vidjeti u knjizi N. Batušića Gavella. Književnost i kazalište, GZH, 
Zagreb, 1983., str. 48.
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EXPULSION OF ACROBATS: GAVELLA’S DEFENCE OF ART  
IN THE wEEKLy SpremnoSt 
A b s t r a c t
The paper brings an analytical description of Gavella’s aesthetic essay about 
the relationship of art and reality in wartime circumstances, as well as summaries 
of several more of the author’s texts published in the weekly Spremnost between 
1942 and 1944. Gavella’s essay is defined by his advocacy of the freedom of crea-
tion and the recognition and promotion of art as an extremely powerful spiritual 
and cognitive activity. It appeared as a criticism and resistance to the opinion that 
supported the thesis that in wartime only works of the so-called cheerful art should 
be created: aesthetically, intellectually and cognitively undemanding works that 
would help the public to forget the horrors of war. In a contents rich and logically 
clearly written essay, the author advocates resistance to such an opinion and the 
practice it results in, calling for the ignoring of acrobats and the sellers of »cheeri-
ness« (fake art), as well as their expulsion from the world of artistic practice.
